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Capitolo 1 

Non so da quanto stiamo correndo, non ho più fiato in gola. 
Ormai dovremmo essere abbastanza lontani e forse ni estas1 
salvi, ma non è detto. Può darsi che l’urso2 ci stia seguendo a 
una certa distanza, aspettando che ci fermiamo, per poterci bal-
zare addosso quando ni estos3 stanchi, oppure sperando che ci 
sparpagliamo, per aggredire chi di noi resti isolato dagli altri. 
In questo momento c’è già una persona che è rimasta indietro 
rispetto al gruppo e sono proprio io; mi estis4 la prima a vederlo 
e a scappare, ma gli altri hanno corso più veloce di me, mi han-
no raggiunta e sorpassata. Se l’urso voleva che il gruppo si dira-
dasse, ha già ottenuto il suo scopo. Ho provato più volte a ur-
lare agli altri di aspettarmi, ma non mi hanno sentita, oppure 
non hanno avuto il coraggio di fermarsi. E poi, anche se ci aves-
sero provato, mi pensas5 che il loro corpo non gli avrebbe dato 
ascolto. La paura in questi casi prende il sopravvento sulla ra-
gione. Stiamo correndo con una foga e un impeto difficili da de-
scrivere. Sembriamo una mandria di cavalli impazziti, che fug-
gono terrorizzati sen6 una meta precisa. Stiamo ripercorrendo 
nel senso opposto il sentiero dal quale siamo arrivati, sperando 

 
1  siamo: il verbo essere in esperanto è esti, di cui est- è la radice e -i la desinen-

za che indica l’infinito; la desinenza -as indica invece il presente indicativo 
di qualsiasi verbo, di tutte le persone, singolari e plurali, e quindi mi estas 
(io sono), vi estas (tu sei), li estas (lui è), ni estas (noi siamo), ecc. Essendo 
la desinenza -as uguale per tutte le persone, il pronome personale (in questo 
caso ni) deve essere sempre espresso. 

2  orso. 
3  saremo: la desinenza -os indica il futuro di qualsiasi verbo, di tutte le per-

sone, singolari e plurali, e quindi mi estos (sarò), vi estos (sarai), ecc. Come 
con -as, anche con -os il pronome personale deve essere sempre espresso. 

4  sono stato/a: la desinenza -is indica il passato di qualsiasi verbo, di tutte le 
persone, singolari e plurali, quindi mi estis (io sono stato/ero), vi estis (tu 
sei stato/eri), ecc. Non c’è quindi differenza tra passato prossimo e imper-
fetto. Come con -as e -os, anche con -is il pronome personale deve essere 
sempre espresso. 

5  penso: dal verbo pensi (pensare), con la desinenza -as del presente al posto 
della desinenza -i dell’infinito. 

6  senza. 
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forse di incontrare qualcuno che ci aiuti, ma estas1 difficile pen-
si a come qualcuno potrebbe aiutarci in questa situacio2. Il mo-
do migliore di salvarsi estus3 quello di restare uniti, sperando 
che l’urso non abbia il coraggio di attaccarci tutti insieme. Ma 
ormai estas una tattica che non possiamo più adottare, perché, 
quando lo abbiamo visto, siamo fuggiti di corsa, e lui ha capito 
che di coraggio non ne abbiamo molto. Ognuno è scappato via 
a gambe levate, sen pensi se fosse la cosa più giusta da fari4. Del 
resto non ne abbiamo avuto il tempon5. Ci siamo trovati in una 
situacio dalla quale dovevamo toglierci il più presto possibile. 
Io ho iniziato a urlare, sen neppure sapere cosa stessi facendo. 
Mentre urlavo, tenevo il braccio destro sollevato, per indicare 
l’urson6, così che anche gli altri potessero vederlo, laggiù in fon-
do al sentiero, e confermarmi se avessi visto giusto o si trattas-
se soltanto di un’allucinazione. Sarà stato lontano una cinquan-
tina di metri, che un urso, se decide di kuri7, mi pensas possa co-
prire in pochi secondi. Ma quando mi sono voltata per scappa-
re, lui estis ancora lì fermo, che ci guardava. Se8 fossimo restati 
uniti, magari non ci avrebbe davvero attaccati, ma non aveva-
mo il tempon di riflettere e neppure la voglia di provare. Ciascu-
no faris ciò che gli è venuto spontaneo fari, cioè scappare il più 
in fretta possibile. 

Mentre correvo, sentivo le urla degli altri dietro di me. Pre-
sto si sono tutti resi conto della situacio, hanno iniziato a urlare 
e poi a kuri. Sentivo il rumore delle loro falcate sempre più vi-

 
1  è: in questo caso non c’è il pronome personale, perché il soggetto del sin-

tagma è difficile è pensi (pensare). 
2  situazione: tutti i sostantivi terminano in -o. La lettera c si pronuncia come 

la z di zio. L’accento cade sempre sulla penultima vocale, quindi in situacio 
cade sulla seconda i. 

3  sarebbe: dal verbo esti (essere), la desinenza -us indica il condizionale di qual-
siasi verbo, di tutte le persone, singolari e plurali, quindi mi estus (sarei), vi 
estus (saresti), ecc. Come con -as, -is, -os, anche con -us il pronome personale 
deve essere sempre espresso. 

4  fare. 
5  il tempo (cronologico): la desinenza -n indica il complemento oggetto. 
6  la desinenza -n indica il complemento oggetto. 
7  correre. 
8  se (condizione). 
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cine, e pregavo fosse veramente quello dei loro passi e non di 
quelli dell’urso. Avevo paura che a un tratto avrei sentito l’urlo 
di qualcuno, che fosse stato raggiunto dall’urso, ma per fortu-
na non è successo. Non mi sono mai voltata por1 controllare do-
ve fossero gli altri e cosa stesse accadendo, per paura d’inciam-
pare e di cadere rovinosamente a terra. Tutta la mia atento2 do-
veva essere rivolta in avanti, por kuri al meglio delle mie possi-
bilità, por restare davanti a tutti e avere la migliore probabilità 
di sopravvivere. Ma loro, uno dopo l’altro, mi hanno raggiun-
ta e sorpassata. Ogni volta che qualcuno mi passava accanto, 
mi sentis3 un tremito di freddo salirmi lungo la schiena, che non 
era dovuto al sudore che si asciugava sulla mia pelle, ma alla 
paura de4 resti5 indietro, de esti sorpassata e de esti l’ultima ruota 
del carro, sola6 in balìa della furia assassina della belva affamata. 

Sapevo bene che, data la mia corporatura, non avrei potuto 
kuri rapide7 come gli altri. Li vedevo passare uno a uno, sen ke8 
mi prestassero alcuna attenzione, sen degnarmi di uno sguar-
do. Soprattutto le donne, perché gli uomini, in qualche modo, 
mi sembrava mostrassero un certo senso de solidarietà nei miei 
confronti. Percepivo un velo de compassione nei loro occhi, che 
mi avvolgeva per un attimo con tenerezza, come por incitarmi 
a kuri pli9 rapide. Una specie de spinta invisibile, che mi aiutava 
ad alleviare la fatica. Mi sentivo come risucchiata en10 avanti dal-
la loro energia e duravo meno sforzo por kuri. Poi, quando mi 
lasciavano indietro, quella vampata de energia si ritraeva den-
tro de loro e sentivo incombere su di me un senso de solitudine 
e de abbandono. Percepivo nuovamente la pesantezza del ter-

 
1  per. 
2  attenzione. 
3  sentivo. 
4  di. In realtà in esperanto in questo caso la parola di viene elisa, ma per ora 

la lasciamo, per fini didattici. 
5  restare. 
6  sola, da sola: la desinenza -a indica gli aggettivi, che sono invariabili secon-

do il genere, quindi uguali per il maschile e il femminile. 
7  velocemente: la desinenza -e indica gli avverbi. 
8  che (congiunzione). 
9  più (comparativo). 
10  in. 
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reno, le gambe stanche e i piedojn1 doloranti, che nonostante le 
spesse suole, soffrivano al violento impatto coi sassi del sentie-
ro sterrato. 

Invece i volti de le donne estis freddi, come ghiacciati de2 la 
fatica che facevano por kuri, por cercare anche loro de non resti 
indietro, oppure de quello che provavano nei miei confronti, 
forse la rabbia, perché mi estis la prima a scappare, lasciandoli 
solaj3 de fronte all’urso, o forse un senso de rivalsa, por esti riu-
scite a riprendermi e a superarmi, condannandomi alla stessa 
sorte de cui mi pensis de poter scampare, iniziando a kuri prima 
de loro. Ma en realtà, quando ho iniziato a kuri, mi ne4 pensis a 
niente, come probabilmente anche loro. Tutti hanno agito se-
guendo il proprio istinto, sen riuscire a ragionare abbastanza 
rapide, por decidi5 cosa fosse meglio fari. Ognuno pensis soltan-
to a sopravvivere, perché la paura estis troppo forte. La mente 
estas troppo lenta por intervenire en situacioj de tale emergenza, 
dove l’attivazione della coscienza può risultare inutile e dan-
nosa. En quei momenti bisogna rinunciare all’orgoglio de esti 
intelligenti e delegare il kontrolon6 del korpo7 a chi de millenni ha 
imparato ciò che si deve fari en caso de pericolo, alla nostra par-
te animale, che a volte facciamo quasi fatica a riconoscere, con 
la presunzione ke l’evoluzione del nostro pensiero possa sem-
pre permetterci de farne a meno. 

Però en questo caso non so se fuĝi8 estis veramente la scelta 
migliore, perché se l’urso avesse voluto, credo ke avrebbe potu-
to raggiungerci en poco tempo, e non riesco a kompreni9 perché 
ancora non lo abbia fatto. Mentre sto correndo, sen più fiato en 
gola, mi domando dove sarà adesso e se abbia davvero ri-
nunciato a rincorrerci. Quando tutti mi hanno superata, mi 

 
1  piedi: la desinenza -j indica il plurale, e si pronuncia come la i di mai. La de-

sinenza -n indica il complemento oggetto. 
2  da. La parola de può significare quindi sia di che da. 
3  soli: la desinenza -j indica il plurale. 
4  no, non. 
5  decidere. La lettera c si pronuncia come la z di zio. 
6  controllo. 
7  corpo. 
8  fuggire: la lettera ĝ si pronuncia come la g di giro. 
9  capire, comprendere. 
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provis1 a voltarmi, por vidi2 se ci stesse inseguendo, ma per for-
tuna non c’era. Nonostante questo, ho continuato a kuri come 
una disperata, sen rallentare un attimo. Le gambe andavano 
da sole, trascinando dietro de sé il resto del korpo, kun3 la testa 
ancora voltata all’indietro, che faticava a ritornare nella sua 
posizione naturale. E continuo ancora a kuri a perdifiato, per-
ché mi è venuto il sospetto ke l’urso potrebbe aver scelto de ta-
gliare attraverso il bosco, invece de seguire la strada sterrata, 
sur4 cui lui fa sicuramente pli fatica a kuri, che non sul pli mor-
bido tereno5 boschivo. E poi questa strada estas piuttosto tor-
tuosa e quindi, tagliando per il bosco, farebbe anche prima. 

Se è passato da lì, dovrebbe trovarsi alla nostra destra, per-
ché, finora sulla sinistra estis6 soltanto una ripida parete roc-
ciosa, sur la quale non può essersi arrampicato. Ora ci sono bo-
schi da entrambe le parti e al prossimo bivio potrebbe esti bo-
na7 ideo8 svoltare a sinistra. Speriamo ke anche quelli davanti 
lo intuiscano, perché non so se me la sentirei de separarmi de 
loro por scegliere una via diversa, solo perché a me sembra la 
migliore. Ma a questo punto loro estas così lontani, ke faccio fa-
tica a pensi de aparteni9 ancora al grupo10. Se ne stanno andando 
sen mi, sen preoccuparsi de quello che potrebbe succedermi. Mi 
hanno lasciata sola, come faras sempre tutti, sola e abbandonata 
al mio destino, en qualsiasi cosa che mi faras o che cerco de fari, 
sen esti mai riuscita a portare avanti un progetto concreto insie-
me a qualcuno. Mi ne estis mai neanche riuscita a fari qualcosa 
de importante sola11. Mi estis sempre dipendente de gli altri nel 
fari qualunque cosa. De questa presa de coscienza è scaturita en 
mi un giorno la voglia de emergere, de diventare finalmente in-

 
1  ho provato. 
2  vedere. 
3  con. 
4  su, sopra (attaccato a ciò a cui si riferisce). 
5  terreno. 
6  c’era: il verbo esti traduce essere, ma anche esserci. 
7  una buona: gli aggettivi terminano in -a. L’articolo indeterminativo non esiste. 
8  idea. 
9  appartenere. 
10  gruppo. 
11  da sola. 
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dipendente de tutti e persino de desiderare, ke qualcuno lo fos-
se de mi. La voglia de esti la prima en tutto ciò che mi faris, sen 
plu1 preoccuparmi del destino altrui. Lo stesso destino ha ini-
ziato però malrapide2 a rivoltarmisi contro, en ogni situacio en cui 
cercavo de prevalere sul prossimo, de pensi a mi e basta. 

Anche en questa situacio, sono fuggita per prima, quando 
ho visto l’urson, facendomi scudo dei korpoj3 dei miei compa-
gni. Sul momento mi ne estis cosciente, ma ora mi rendo conto 
ke estis proprio così. Mi sono talmente abituata a cercare de usa-
re gli altri a mio vantaggio, ke mi ne plu pensas neanche a cosa 
può succedergli en seguito alle mie azioni. Sembra ke la cosa pli 
importante della mia vita estas4 solo salvare me stessa, en una 
lotta infinita ed estenuante, por ottenere chissà cosa e arrivare 
chissà dove. Hanno fatto bene a sorpassarmi, sen degnarmi de 
uno sguardo. Non avrebbero dovuto neppure havi5 quella po-
ca compassione che mi è sembrato de leggere nei loro volti. Nel 
breve tempo che abbiamo passato assieme, devono aver capito 
il tipo de persono6 che mi estas, e hanno fatto bene a lasciarmi al 
mio destino, un vortice de solitudine e de disperazione, en cui 
mi sentas min ineluttabilmente intrappolata de sempre, e de cui 
mi sembra de non poter plu uscire. 

  

 
1  più (di tempo). 
2  lentamente: il prefisso mal- indica il contrario. 
3  La desinenza -j indica il plurale. 
4  sia: il congiuntivo presente non esiste e viene reso col presente indicativo. 
5  avere: la lettera h si legge aspirata, come nell’inglese house. 
6  persona. 
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Capitolo 2 

Nonostante ni estas en discesa e quindi estas1 pli facile2 kuri 
che en pianura, mi meraviglio de quanta strada siamo riusciti 
a fari, sen fermarci un attimo e sen quasi prendere fiato. Ma ora 
non ce la faccio plu a kuri, mi devas3 proprio ripozi4. Rallentan-
do, mi sentas il mio respiro diventare affannoso e peza5. Credo 
ke estas meglio ke non mi fermi del tutto, perché mi timas6 de 
schiantarmi stremata al suolo. Ho bisogno de riprendermi mal-
rapide dallo sforzo. Cerco de respirare con calma, ma il korpo non 
vuole saperne. Non riesco a inspirare tutta l’aria de cui avrei 
bisogno. Mi sentas min sbiancare en volto, come se la paura a-
vesse aspettato finora a trasudare nel korpo, benché adesso es-
tas completamente inutile impallidire, perché nessuno mi può 
vidi e nessuno mi può aiutare. Devo farcela da sola, contando 
solo sulle mie forze, le poche che mi sono rimaste e che mi devas 
riuscire a centellinare, por ne stramazzare a terra dallo sfinimen-
to. Mi fermo e poso le manojn sulle ginocchia, continuando ad 
ansimare con affanno. 

Sono esausta, mi sentas il sudore grondare sulla frunto7, ad-
densarsi sulle sopracciglia, tracimare lateralmente sugli zigo-
mi e sulle guance, e riunirsi infine sul mento, dal quale, goccia 
dopo goccia, si riversa al suolo, dove sta formando una picco-
la pozza, che la tero8 del sentiero assorbe quasi immediatamen-
te. Solo i sassolini blankaj9, sparsi qua e là nel tereno, restas leg-
germente bagnati, riflettendo la lumon10 del sole, che splende 
en questa splendida giornata autunnale. Sto iniziando a ripren-
dermi. Per fuĝi de la urso, ho rischiato de morire d’infarto e non 
so come faras gli altri a kuri ancora. Mi vidas proprio adesso che 

 
1  sia: il congiuntivo presente non esiste e si rende con l’indicativo presente. 
2  facile. 
3  devo. 
4  riposare, riposarsi: la lettera z si pronuncia come la s di rosa. 
5  pesante. 
6  temo, ho paura. 
7  fronte. 
8  terra. 
9  bianchi. 
10  luce. 
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spariscono dietro alla curva. Riesco ancora a senti il rumore del-
le loro falcate, che rimbomba nell’aria. Ora mi estas completa-
mente sola, en balìa de me stessa e de tutto ciò che mi circonda. 
Mi sentas min tremi1, una vibrazione che mi pervade de dentro, 
attraversandomi tutta, dai piedoj alla testa. Forse estas un ten-
tativo del mio spirito de prendere il volo e fuĝi nel cielo, ma il 
mio korpo estas bone2 ancorato a terra dalla forza de gravità. Il 
mio spirito non ce la fa a portarlo su kun sé, né a staccarsi de lui. 
Vi estas come legato de quella forza invisibile, che al momento 
della nascita ha consacrato la loro unione e la mia stessa esi-
stenza terrena. 

Mi vidas soltanto adesso ke en ĉielo3 sta volteggiando un’a-
glo4. Prima mi pensis soltanto a kuri e non certo a rigardi5 il ĉielo. 
Però de questa distanza non riesco a vidi se si tratti proprio de 
un’aglo. Potrebbe anche essere un falko6, o un altro uccello. Non 
so riconoscerli bone, mi konas7 alcuni dei loro nomoj8, ma non 
li associo a immagini chiare. Quando mi estis piccola, mi havis 
libron sugli animali a cui mi estis molto affezionata. Mi memo-
ras9 ke ce ne estis moltissimi, de cui la maggior parte non ho mai 
visto dal vivo, perché abitando en città, si possono vidi per lo 
più cani, gatti e piccioni. Estis ankaŭ10 la foto de un’aglo, che mi 
piaceva molto, ma estis ferma sur una roccia, che scrutava l’in-
finito e non stava volando. Quindi per me ne estas facile rico-
noscere se questa estas veramente un’aglo. Vedo ke sta facendo 
ampi giri en senso antiorario, e estas talmente ampi, ke guar-
dandola volare per brevi istanti, sembra ke stia andando drit-
ta. Chissà perché sta disegnando quei cerchi, se poi nel ĉielo ne 
restas alcuna traccia delle sue creazioni geometriche. Può dar-

 
1  tremare. 
2  bene. 
3  cielo. 
4  aquila: in esperanto non esiste l’articolo indeterminativo, per cui avremmo 

potuto togliere anche quello italiano, ma così la lettura scorre meglio.  
5  guardare. 
6  falco. 
7  conosco. 
8  nomi. 
9  ricordo. 
10  anche: la lettera ŭ si pronuncia come una u. 
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si ke la forza del vento le permetta en questo modo de fari meno 
fatica, o forse sta scrutando il suolo, en cerca de una preda da 
catturare. Si dice ke le agloj abbiano una vista potentissima e 
riescano a focalizzare il movimento de piccole prede ankaŭ de 
molto lontano. È una capacità sen la quale non potrebbero so-
pravvivere, perché loro devas riuscire a piombare sulla vittima, 
sen ke questa havas la possibilità de rendersene conto, e questo 
diventa possibile solo se la raggiungono a granda1 velocità, tuf-
fandosi nel vuoto de molto en alto. 

Se mi estus2 aglo3, potrei prendere il volo e scendere giù a val-
le en un attimo. Ma poi cosa ci farei a valle, se davvero mi estus 
aglo? Non potrei prendere l’autobus e tornarmene a casa. Mi 
devus4 svolgere la vita de aglo, stari5 tutto il giorno tra i montoj6, 
a volare nel ĉielo, por cercare de individuare malgrandaj7 animali 
fra i cespugli o sulle rocce, sur cui tuffarmi dall’alto, por cattu-
rarli coi miei artigli e portarli nel nido, dove potrei mangiarli 
insieme ai miei piccoli. Solo l’ideo mi disgusta. Por mi8 la carne 
estas ormai soltanto un lontano ricordo. Pasta e carne erano ciò 
che mi manĝis9 prevalentemente da piccola. E dopo un piatto de 
pasta e uno de carne, come si fa a manĝi qualcos’altro? Così de 
verdura mi manĝis molto poca. Chissà se ankaŭ le agloj, prima o 
poi diventeranno vegetariane. Così non avrebbero bisogno de 
fari tutti quei giri nel ĉielo alla ricerca de prede da catturare, per-
ché il bosco e i campi estas plenaj10 de piante de ogni tipo. Ce ne 
estas por tutti i gusti, ma forse le agloj non ci hanno mai pensato 
e forse non ci penseranno mai. Hanno una vista potente, ma il 
loro pensiero si è formato en un certo modo en base a quello che 
hanno sempre fatto, alle loro esperienze, al loro ritmo de vita, 
alle loro abitudini, al loro istinto. 

 
1  grande. 
2  fossi: preceduta da se, la desinenza -us, indica il congiuntivo imperfetto. 
3  un’aquila: l’articolo indeterminativo non esiste. 
4  dovrei. 
5  stare. 
6  monti, montagne. 
7  piccoli 
8  me. 
9  mangiavo. 
10  pieni. 
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Capitolo 3 

Il fruscio del vento estas ormai l’unico rumore che si sente 
en questa vallata. I miei compagni, o por pli bone1 diri2, gli altri 
componenti del grupo, estas spariti dietro alla curva. Chissà se 
si sono fermati e hanno notato ke mi ne plu ĉeestas3. D’altronde 
non conoscendomi, non avranno badato troppo a me. Ma mi 
sembra ke neanche loro si conoscano, de come si relazionava-
no l’uno kun l’altro, mentre venivano su. Probabilmente ni es-
tas tutti dei perfetti sconosciuti, che si sono ritrovati soltanto 
por fari una gita insieme, unu4 de quei viaggi che si trovano su 
internet e che vengono proposti de qualcuno che estas interes-
sato a viziti5 un certo posto e volas6 vidi se estas qualcun altro che 
volas unirsi a lui. Questa volta ni estis en otto, quattro uomini 
e quattro donne, che hanno raggiunto il luogo de partenza del 
percorso en modo autonomo. Ci siamo dati appuntamento alla 
stazione degli autobus del paese dal quale partiva il sentiero, 
avendo come riferimento un cartello col nomo dell’asocio7 a cui 
fa capo l’iniziativa, che en realtà ne faras niente e forse ne estas 
neanche un’asocio. È un semplice sito web, a cui la gente si iscri-
ve por organizi8 iniziative de vario tipo, en primo luogo viaggi, 
ma ankaŭ visite guidate ai muzeoj9 o altro. 

Com’estas diversa oggi la vita de quella de qualche tempo fa. 
Una volta riuscire a mettere insieme otto personojn solajn por fari 
un viaggio, estis pressoché impossibile. La maggior parte del-
la gente era accoppiata. Ekzistis10 ancora la coppia come entità 
sociale de base, che col tempo poteva diventare una familio11, in-
staurare rapporti de amicizia kun altre familioj e dare luogo a 

 
1  meglio (più bene). 
2  dire. 
3  ci sono, sono presente.  
4  uno (numerale). 
5  visitare. 
6  vuole. 
7  associazione: l’accento è sulla i (asocio). 
8  organizzare. 
9  musei. 
10 esisteva. 
11  famiglia. 
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grupoj, che si frequentavano regolarmente, por passare del tem-
po assieme. Oggi tutto questo ne plu ekzistas e la gente, por fre-
kventi1 qualcuno, devas iscriversi a qualche iniziativa. Si cono-
scono novajn2 personojn, che possono veni ankaŭ de posti diver-
si. Estas pli possibilità de scoprire cose novaj, ma estas malpli3 fa-
cile stringere amicizia kun qualcuno. Non si può neanche diri 
se sia pli bone o pli malbone4, semplicemente oggi si fa così, seb-
bene ci possano esti eccezioni, perché chiunque estas ankoraŭ5 
libera6 de formare una coppia kun chi gli pare, de frekventi altre 
coppie, de formare una familion e havi dei filojn7. Nessuno glielo 
impedisce, se non il fakto8 ke oggi en coppia non ci sa plu stari 
nessuno e tutti en breve tempo, per un motivo o per un altro, si 
separano, che loro lo volas oppure no. È qualcosa che va oltre 
la volontà del singolo, agendo sulla coppia dall’esterno, come 
una forbice, che taglia malrapide ogni legame e ogni affetto de 
qualsiasi tipo. Estas una forma pensiero che si è instaurata mal-
rapide nella mente delle personoj e che si propaga, come un vi-
ruso9, de coppia en coppia. Ankaŭ quelle plej10 forti stanno capi-
tolando come mosche. Chi si separa, si nutre spesso dell’illu-
sione ke quel passo estas necessario al suo cammino evolutivo, 
che lo porterà a considerare le relazioni de un’altra prospettiva. 
Ma ne estas alcun bisogno de cambiare ideon su niente por sepa-
rarsi, perché la separazione incombe dall’alto sur tutti, come 
una lenta pioggia, che allaga gradualmente tutto ciò che incon-
tra. Il malnova11 modelo12 de coppia estas ormai obsoleto e quei po-
chi che ankoraŭ cercano de adattarvisi, sono dei rari pezzi de mu-
zeo, che non so bene se sembrino pli cimeli da ammirare o vec-

 
1  frequentare. 
2  nuove. 
3  meno. 
4  peggio. 
5  ancora. 
6  libero. 
7  figli. 
8  fatto (sost.). 
9  virus. 
10  più (superlativo). 
11  vecchio. 
12  modello. 
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chi ruderi che faras soltanto pena. Un nova modelo de coppia an-
koraŭ ne ekzistas, perché la gente devas prima raggiungere un cer-
to livello de individuazione, quel fenomeno oggi tanto en voga, 
ma altrettanto mistificato, per cui una persono si emancipa de o-
gni legame sentimentale, kun l’obiettivo de diventare finalmen-
te un individuo. Si dice ke se raggiunge quello stato1, potrà cer-
care de krei2 una relazione de coppia secondo un nova modelo, che 
devas però ankoraŭ esti concepito. 

Ogni tanto mi assalgono questi pensoj3, non so se costruttivi 
o depressivi, che vanno a fomentare il mio senso de solitudine 
e de inadeguatezza rispetto al modelo moderno de convivenza 
sociale. Non rimpiango la mia familion de origine, in cui non mi 
sono mai sentita capita né accolta, nek4 mi trovo a mio agio en 
questa socio5 così anaffettiva, en cui non si riesce plu a stabilire 
neanche un malgrandan rapporto de intimità kun nessuno. Cia-
scuno pensas solo a sé stesso e a vivi6 la propria vivon7 come gli 
riesce, come ankaŭ mi devis imparare a fari, por cercare de super-
vivi8 nel sistema, sebbene abbia visto ke mi faras una grande fa-
tica a continuare a comportarmi così, perché quando scruto nel 
profondo della mia animo9, non riesco plu a ritrovare me stessa 
per come mi estis prima. Mi sono resa conto ke questa nova vivo 
en cui mi sono talmente identificata, ne estas davvero plu pos-
sibile chiamarla vivo. 

In ogni modo, oggi ekzistas almeno queste realtà, che danno 
la possibilità a chiunque de incontrarsi e de provi a instaurare un 
qualche rapporto de amicizia o quanto meno de conoscenza kun 
altra gente. Ognuno provas a suo modo a intraprendere un pro-
prio percorso evolutivo, kun la espero10 ke possa en qualche mo-
do aiutarlo a migliorare la sua esistenza e a costruire un novan 

 
1  stato (condizione). 
2  creare. 
3  pensieri. 
4  né. 
5  società: l’accento è sulla i (socio). 
6  vivere. 
7  vita. 
8  sopravvivere. 
9  anima. 
10  speranza. 
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modelon de relazione, che potrà poi condividere kun altri, ma ne 
estas detto ke un modelo vada bone por tutti. Infatti de ideoj ce ne 
sono tante, ma non ne funziona una. Non si può imporre a una 
coppia de sekvi1 modelon che non nasca dal suo intimo, dalla sua 
essenza. Multaj2 kredas3 ke fra du4 personoj estas importante pa-
roli5, por cercare de kompreni l’altro e mettersi d’accordo su co-
me si può stari insieme, ma estas completamente inutile, perché 
ognuno cerca sempre e soltanto de sostenere con la parola il pro-
prio pensiero, che havas un’origine individuale e ne de coppia. 
Estas come un cane che si morde la coda, perché l’individuo ne 
riesce ankoraŭ a paroli de sé come coppia, e la coppia non può 
paroli de sé come tale, perché ne ekzistas. Il problemo6 estas ke una 
coppia, sur qualsiasi modelo estas impostata, non può basarsi sur 
quello por considerarsi formata, ma devas prima formarsi, por 
poi eventuale7 difini8 modelon, sempre ke a quel punto ne sentas 
ankoraŭ il bisogno. Ma prima che un individuo riesca a trasmuta-
re la sua essenza en un’entità de tipo diverso da sé come la cop-
pia, ci vorrà ancora multa tempo, visto ke la maggior parto9 delle 
personoj ne estas ankoraŭ riuscite neanche a diventare individuoj. 

Mi estas il tipico ekzemplo10 de chi sta ankoraŭ lottando por di-
ventarlo, e estas ankoraŭ lontana de qualsiasi segnale che mi in-
dichi il punto de arrivo. Mi sembra una lotta sen fino11, nella 
ricerca continua de un barlume de consapevolezza e nella con-
statazione perenne de esti ankoraŭ vittima delle mie emozioni 
plej basse, che mi hanno costantemente en pugno, dirigendo la 
mia vivon nella direzione che gli fa plej comodo. La necessità de 
primeggiare en ogni occasione, por esti pli bona degli altri e atti-

 
1  seguire. 
2  molti. 
3  credo. 
4  due. 
5  parlare. 
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rare così la loro attenzione, per timo1 de resti sola, estas qualcosa 
de malfacile2 da scrollarmi de dosso. E questo atteggiamento fa-
ras sì ke mi ritrovi ogni volta sola, perché gli altri normalmente 
ne volas stari kun qualcuno che volas prevalere sur loro. Alle vol-
te mi sentas min al gradino plej basso dell’evoluzione umana, 
come ankaŭ en questa occasione. Mi estas sola, affaticata e im-
paurita. Se l’urso estus3 qui vicino, non avrebbe alcuna difficol-
tà ad annusare l’odoron4 della mia timo, che mi sembra esten-
dersi per decine de metroj intorno a mi, se non per kilometroj5. 
Mi sembra ke tutto l’universo estas permeato de essa. L’urso mi 
catturerebbe sen neanche doversi sforzare. Potrebbe avvicinar-
si sen alcuna fretta e uccidermi come pli gli aggrada. E se potes-
se paroli, potrebbe ankaŭ chiedermi de farlo da sola, perché sa-
prebbe benissimo ke en qualche modo lo aiuterei. Mi sentas min 
completamente succube della naturo6. Mi estas immersa nel ver-
de, ma questo verde me lo sento ostile. Mi ritrovo en un posto 
en cui mi ne volus7 esti, kun un grupo de personoj kun cui mi ne 
volus esti e che mi hanno lasciata sola en balìa de me stessa e 
della mia sorte. 

 
1  paura. 
2  difficile. 
3  fosse. 
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6  natura. 
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